MeRT

• 목록

아이보다 앞에서 걷는다는 것

 

 

 

뒤에서 걷던 시간

아이보다 앞에서 걷는다는 말은 겉으로 보면 단순한 자세의 차이처럼 들린다. 그러나 두 아이를 키우며 바깥으로 나서는 시간을 반복하다 보니, 이 말은 점점 방향과 태도에 관한 이야기로 다가온다. 정상 발달을 보이는 첫째와 발달장애가 있는 둘째를 데리고 같은 문을 나서지만, 외출의 결은 언제나 다르다. 첫째와 함께할 때 나는 자연스럽게 앞에 선다. 무엇을 하러 가는지 알고 있고, 아이 역시 그 목적을 이해한다. 손을 잡고 걸어가는 짧은 이동 안에는 이미 놀이와 활동이 예고돼 있다.

반면 둘째와의 외출은 오래도록 달랐다. 무엇을 좋아하는지, 어디에서 멈출지 예측하기 어려웠기에 나는 늘 뒤에 섰다. 아이가 향하는 방향을 따라가며 기다리는 시간이 이어졌고, 산책은 목적 없는 체류에 가까웠다. 10분이 1시간처럼 느껴지고, 1시간이 하루처럼 길어지는 경험은 많은 부모가 공유하는 풍경일 것이다. 그 시간 속에서 부모는 점점 조심스러워지고, 아이를 이끄는 일보다 방해하지 않는 데 더 많은 에너지를 쓰게 된다.

 

 

앞으로 서는 연습

그러다 문득, 이 관계의 위치를 바꿔볼 수 있지 않을까 생각하게 됐다. 아이와 밖에 나서기 전, 아주 작고 구체적인 목표를 마음속에 두는 것부터 시작했다. 반드시 성공해야 할 과제가 아니라, 이 아이와 함께 해보고 싶은 장면 하나를 떠올리는 정도였다. 그 장면이 실현되지 않아도 괜찮다고 스스로에게 말하면서도, 같은 시도를 하루 이틀, 열흘, 한 달 반복했다. 그 과정에서 아이는 조금씩 익숙해졌고, 나는 다시 앞을 보기 시작했다.

어느 날은 아이의 손을 잡고 내가 먼저 움직이고 있다는 사실을 깨달았다. 여전히 느리고, 여전히 예측할 수 없지만, 더 이상 뒤에서 따라다니는 시간만은 아니었다. 바깥 활동은 기다림에서 제안으로, 관찰에서 관계로 옮겨갔다. 이 변화는 눈에 띄게 극적이지 않았지만, 분명한 차이를 만들었다. 아이에게는 반복되는 경험 속에서 안정감이 생겼고, 나에게는 이 시간을 함께 만들어가고 있다는 감각이 남았다.

 

 

일상에서 자라는 감각과 관계

감각통합이나 사회성이라는 말은 종종 전문가의 영역처럼 들리지만, 실제로는 가장 일상적인 관계 안에서 자란다. 아이가 세상을 처음 이해하는 방식은 부모의 몸짓과 속도, 멈추는 지점에서 시작된다. 발달센터의 구조화된 환경도 중요하지만, 그보다 먼저 아이와 가장 오래 호흡을 맞추는 사람은 부모다. 서로의 반응을 읽고 기다리는 미묘한 호흡은 가족 안에서 가장 깊게 형성된다.

 

 

함께 가자는 제안

아이보다 앞에서 걷는다는 것은 아이를 끌고 가겠다는 선언이 아니다. 대신 방향을 제시하고, 이 길을 함께 가보자고 먼저 말해보는 태도에 가깝다. 그렇게 앞에 서는 연습을 하다 보면, 어느 순간 아이와 바깥에 서 있는 자신의 모습이 달라져 있음을 알아차리게 된다. 그 변화는 크지 않지만 오래 남는다. 그리고 그 정도면 충분하다고, 나는 이제 생각하게 됐다.

 

 

References

• https://www.understood.org
• https://www.cdc.gov/ncbddd/childdevelopment
• https://www.zerotothree.org

추천0